心理导读：假如给我三天黑暗，我会仔细回忆和倾听，看清自已所拥有、可以舍弃的，然后简单生活。其实我们都明白：只有卸下重壳，灵魂才有飞翔的可能。

当时，周云蓬的《沉默如谜的呼吸》在一排色泽鲜艳的CD里显出清冷的傲骨，设计用了清新的蓝绿色调图片，模糊效果以及儿童字体，还有极简的的黑色圆点组成的盲文，看到便毫不犹豫的买下。盲者的歌，应该有着清澈的韵致。忽然心里抖了一下，再精美的封面，竟是与他无关的，当所有的光环，形式，浮华表层都去掉，留下的，该是怎样直接而深入的生的真相。

静听两遍，打开窗户，看外面温湿的树和天空。童年盲人影院的幻觉，沉默的色彩回忆，蓝色老虎的优雅，山鬼的百年孤寂，竟都凝在那缱绻的呼吸中，一遍遍的在耳中奏着。

一直认为某处的缺失必然带来别处的异常锐利，例如阿炳，若干年前在没有阳光的下午和祖母一起看他的片子，幼小的心很快被明澈的二泉击中，却又讲不出美在哪里，阿炳孤独的背影，似乎带来我最初的对悲苦的理解。极度的苦却带来了常人无法企及的美。这种复杂的心情，每日平庸生活的人也许永难理解。

而周云蓬的曲子是淡定的，没有苦，或者早已超越了苦。无论江湖的沧桑感，鱼与浮云的浪漫气息，沉淀的花开花落的声音，还是在其中弥漫的忧伤幻觉，晕眩的酒，行走和歌唱早已渗入他的内心，可以从容地唱出。世界不断变化，而人在一天一天变得坚韧到已经可以舍弃。"尘埃"这个词出现了很多次，一个甚植内心的意象。如同许巍的《在别处》频繁出现的"幻想"。每个人内心重叠沉淀的符号承载太多，挥之不去。尘埃是时间幻化的飞碟，成群，渺小，无依。以柔软内心放逐人间，却不知该飘向何处。这是我们最初的状态，也是最后的归属。中间的起落，飞舞，游离，纠缠，如匆匆一生，华美而短暂。

此刻，舞台上的周云蓬沉静笃定，声音干净醇厚，这样的声音应是体内欲望纠结，表情困顿的人们无法拥有的。他曾去西藏静心钻研最简单而不染杂念的发声方法，以沉默的呼吸与城市混乱的情绪对抗。与此同时，箱琴的流水般的声音倾泄出来，锦瑟如隔世的童话，一字一句流淌出来，又让人陷入沉静的回忆。酒吧此刻应不是装满造型考究沙发的容器，而应化为草原，绿洲，山地，高峰才好，让这声音挥发至远处。我们应是游牧族人一样欢歌才是，虽然仍是动作僵硬的像只能倾听的孩子。从《失业者》的辛酸到《买房子》的无奈嘲讽，旋转在一个个片景中，不能停止幻想。

每个人都有缺失，明眼人无法感受到麦子无时无刻都在生长，而盲者可能清醒。但我们同被路尽头的微光吸引，辗转前行。假如给我三天黑暗，我会仔细回忆和倾听，看清自已所拥有的，可以舍弃的，然后简单生活。其实我们都明白：只有卸下重的壳，灵魂才有飞翔的可能。